
Dans le jardin, figurer le paysage et mettre en crise les 
images : œuvres récentes de Stéphane Tellier

Anthony Poiraudeau

« Au pied de ces murs, au soleil, j’imaginais aussi que l’on eût dû trouver […] des 
monnaies portant quelques mots, probablement tronqués […] et j’aurais voulu que 
ma poésie fût comme une parole écrite sur ces médailles remontées du fond de la 

terre […]. »

Philippe Jaccottet1

« L’unité d’un paysage s’offre comme l’accomplissement d’un rêve souvent rêvé […]. 
Mais le paysage onirique n’est pas un cadre qui se remplit d’impressions, c’est une 

matière qui foisonne. »

Gaston Bachelard2

Introduction : Figures, icône, indice – question historiographique 

Commençons par un problème d’histoire de l’art, un problème d’image. Il 
s’agît de l’équivoque, méconnue, qui gît dans la notion de figure.

Pour faire l’histoire des images, le terme de figure – fréquemment employé – a 
été largement envisagé dans le sens suivant : la figure est un motif identifiable par et 
dans son aspect, elle est un thème reconnaissable et analysable du point de vue 
iconographique . C’est à dire que l’on voit des figures dans des images qui 3

reproduisent plus ou moins fidèlement les aspects visibles d’un référent précis  : on 
parle alors de peinture figurative, par opposition à la peinture abstraite, où l’on ne 
reconnaîtrait rien.

Mais, disais-je, il y a une équivoque dans la notion de figure, et cette 
équivoque est passée sous silence par la manière dont on traite habituellement de 
cette notion, par la manière dont on parle de peinture figurative ou non figurative. En 
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effet, la figure, au sens que lui donnèrent nombre de théologiens médiévaux par 
exemple, signifie quasiment l’inverse de son acception courante  : la figure est un 
détour permettant de donner accès à la présence même de ce que l’on veut figurer 
(et non pas un accès direct à l’aspect de ce que l’on représente) . La figure par 4

excellence, dans ce cadre du christianisme médiéval, est l’hostie   : elle figure le 5

corps du Christ , et bien qu’elle n’ait aucune ressemblance visible avec Dieu fait 6

homme, elle est effectivement le corps du Christ, par l’opération de la 
transsubstantiation liturgique. L’enjeu de cette figure est de donner par delà les 
apparences et les dissemblances une présence détournée mais effective de la chose 
figurée elle-même. Ainsi, la figuration est un dispositif, un processus. La figure n’est 
pas l’issue univoque et fixe d’un parcours mais ce parcours lui-même, en cours, en 
puissance, en potentialités. 

Cette appréhension de la production d’images n’a jamais quitté l’histoire de la 
peinture, même à l’époque de la conquête triomphale par celle-ci de la reproduction 
fidèle des aspects de la réalité. D’autre part, on retrouve cette figuration hors des 
contextes de l’art sacré ou religieux, puisqu’il s’agît au fond d’une question de 
représentation. Cependant, l’historiographie de cette figuration n’a que très peu été 
faite . En témoigne l’usage de son corollaire théorique dans la littérature critique : le 7

signe comme indice.
Cette notion d’indice est tirée des travaux du philosophe américain Charles S. 

Peirce . Peirce distingue trois types de signes : le signe symbolique crée du sens en 8

fonction d’un code conventionnel préétabli, ainsi le signe «  1  » désigne «  une 
unité »  ; le signe iconique crée du sens par ressemblance visuelle, c’est ainsi par 
exemple que nous reconnaissons quelqu’un sur une photographie  ; enfin le signe 
indiciel indique et désigne ce qui a été en contact physique avec lui, ainsi des traces 
de pas dans la neige sont le signe indiciel, l’indice que quelqu’un est passé par là. 
Comme la figure dont nous avons parlé, l’indice implique la présence réelle de ce 
qu’il désigne ou représente, en même temps il n’implique pas obligatoirement une 
ressemblance avec son référent  : la fumée ne ressemble pas au feu dont elle est 
l’indice, et une figure.

Or, l’histoire de l’indice en art n’a guère été faite, elle non plus. De son 
inauguration par Giorgio Vasari au XVIè siècle à Erwin Panofsky au XXè siècle, la 
discipline humaniste de l’histoire de l’art  est largement une histoire des signes 9
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iconiques produits par les artistes. Avec le XXè siècle, ces derniers multiplièrent 
cependant les œuvres d’art fonctionnant comme des dispositifs de production et 
d’enregistrement indiciels. C’est le cas lorsque les enjeux d’une œuvre deviennent 
explicitement temporels avec le happening, la performance et les œuvres éphémères 
en général qu’il faut enregistrer et documenter, dont il faut attester et prouver 
l’existence . C’est le cas également lorsque les enjeux d’une œuvre sont 10

explicitement processuels, que celle-ci exhibe les opérations, les actions, les 
contacts qui l’ont formé. Alors, enfin, les théoriciens de l’art, non sans résistance, ne 
peuvent plus ignorer les signes indiciels en présence .11

Figurer le paysage : toucher et vision, distance et contact

Dans la salle de l’exposition qu’il réalisa au Logis à Sallertaine (85) à l’été 
2004, le peintre Stéphane Tellier propose cette phrase : 

« Travailler avec la pluie, le soleil, emprunter à la terre, rendre présent le geste, 
frotter, toucher, caresser, effleurer, jouer…

Réinventer des territoires intimes »

On note, dans cette phrase, un usage exclusif de verbes à l’infinitif qui 
implique une attitude que nous nommerons processuelle  : il s’agît d’effectuer des 
actions et non d’aboutir à un résultat précis et arrêté. L’expression « rendre présent 
le geste  » est d’ailleurs explicite à cet égard, elle relève aussi d’une nature 
particulièrement indicielle  : il s’agît de «  rendre présent  », de montrer ce qui est 
effectivement passé par là, de garder la trace des contacts physiques reçus par le 
corps de l’œuvre – la phrase citée accueille tout un lexique du contact, de la tactilité : 
« frotter, toucher, caresser, effleurer ».

Précisément, de quoi s’agît-il ? Les supports des œuvres de Stéphane Tellier 
sont de vieilles planches, des toiles, de vieux tissus tendus sur châssis sur lesquelles 
ont été disposés, déposés, ordonnés de la terre, des feuilles, de la peinture, etc.  ; 

 L’indice, en effet, a partie liée avec la preuve (on n’oubliera pas d’ailleurs sa place 10
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l’humidité, l’usure a travaillé et fait travailler l’ensemble. Aucune œuvre ne semble 
figurative (à l’exception de quelques motifs épars), mais gageons qu’elles sont toutes 
éminemment figurales.

Gageons également qu’elles ne figurent (au sens de « rendre présent ») pas 
que les processus qui leur ont donné formes. En « travaill[ant] avec la pluie » et en 
« emprunt[ant] à la terre », ces œuvres questionnent le paysage, s’adressent à lui . 12

Il se trouve effectivement que le paysage est une préoccupation de Stéphane Tellier 
(il évoque cette notion à chacune de nos conversations au sujet de ses œuvres) et 
qu’il implique le paysage avec son travail artistique (qu’il implique le paysage dans 
son travail artistique et inversement).

Décrivons davantage ses processus de création d’œuvres  : le support de 
l’œuvre (une toile, une planche de bois, un pan de tissu…) est déposé à même le sol 
en plein air dans le jardin de l’artiste, pour que celui-ci s’y mette au travail avec la 
peinture, avec les matériaux en présence hic et nunc  : brins d’herbe sous la main, 
feuilles à deux pas… il peut pleuvoir, il peut advenir un imprévu et tout cela pourra 
alors entrer dans la consistance de l’œuvre, traversera l’œuvre ou s’y posera, sera 
retenu par elle comme par une éponge transformée par l’événement.

Nous sommes donc ici en présence d’un dispositif artistique rendant un 
hommage multiple au paysage tout en le mettant en crise . Gravement en crise 13

même : en effet le paysage est un phénomène de nature visuelle et iconique, et non 
de nature tactile et indicielle . Reportons-nous à Alain Corbin : 14

« La soumission du regard à la perspective assure le primat du visuel. Elle impose 
une position spectatoriale qui maintient l’individu à distance de la scène observée. La 
perspective modifie radicalement la vision de l’espace et autorise la construction d’un 

paysage . »15

A de nombreux égard, la vue et le toucher, et avec eux le paysage et les 
peintures de Stéphane Tellier, l’icône et l’indice, s’avèrent contradictoires : quand on 
touche, on cesse de voir, notre corps nous prend la vue, et pour maintenir le regard 
libre, il faut ne pas toucher. Comme l’écrit Alain Corbin, le paysage implique une 

 Notons que la Chine, première civilisation paysagère de l’histoire (elle le devient dès 12

le IVè siècle de notre ère), désigne le paysage par la rencontre de la terre et de l’eau : on y 
nomme le paysage shanshui, en rapprochant les termes shan  («  montagne  ») et shui 
(« eau »). A ce sujet, voir Augustin Berque, « Le paysage à la chinoise », Les Raisons du 
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71-102

 J’emploie les termes de « mise en crise » et de « critique » non pas au sens de 13
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vision d’ensemble, unifiée, de l’espace, et donc de la distance par rapport à lui, et la 
représentation unifiée de cet espace en tant qu’il est vu à distance .16

Il ne s’agît donc pas ici de représentation iconique du paysage : il n’y a pas de 
perspective, pas d’horizon dans ces images, l’horizon et la perspective étant liées à 
des appréhensions visuelles de l’espace en même temps que des éléments 
structurels de la représentation du paysage. La distance avec l’espace, imposant « le 
primat du visuel » et la représentation iconique du paysage a été ici rompue, abolie. 
Plutôt que paysage au sens strict, reporté à distance sur l’image, les œuvres se 
situent dans le territoire qui pourrait être sujet à représentation, en contact avec lui, 
au sol et à la merci des turbulences connues par le territoire lui-même, en deçà de sa 
représentation paysagère . 17

 Cependant, il faut souligner encore la nature figurale, en tant qu’indicielle, de 
l’espace en présence et rendu matériellement présent dans les œuvres. C’est là que 
joue, fondamentalement, la « réinvent[ion] [de] territoires intimes », selon les mots de 
l’artiste, sur laquelle je reviendrai. 

Mettre en crise les images 

Ce qui est mis en crise dans le même mouvement, dans le travail de 
Stéphane Tellier, est l’image elle-même, je l’ai déjà évoqué : l’image en tant qu’icône. 
En ce sens deux de ses œuvres m’apparaissent comme tout à fait paradigmatiques. 

Je pense d’abord à une peinture dont le support est lui-même une ancienne 
peinture de l’artiste, vieille de plusieurs années, aujourd’hui insatisfaisante à ses 
yeux, conservée mais selon lui non montrable comme telle. Cette ancienne peinture 
est « de style cubiste, ou cubo-cubiste », comme il le désigne lui-même avec une 
aimable pointe d’ironie, l’ancien style de l’artiste en somme, aujourd’hui délaissé et 
dépassé par ses soins. Cette œuvre, après quelques années de purgatoire, s’est 
retrouvée exposée comme support au nouveau dispositif artistique du peintre : posée 
au sol, à l’extérieur, recouverte à nouveau de peinture, d’herbes, de terre et de 
feuilles, montrant encore ça et là ses anciennes formes. On a bien là, au sens 
propre, mise en crise d’image, d’une image indéniablement inscrite dans une histoire 
établie de la peinture (par ses références explicites au cubisme et aux avant-gardes 
historiques), d’une image iconique, mise en péril par un processus indiciel. L’image 
iconique précédente est précipitée dans un milieu visuel, précipitée au sens physique 

 Ainsi, c’est à la Renaissance, avec l’invention progressive de la perspective et avec 16

elle de la possibilité de représenter « fidèlement » l’étendue spatiale, que le paysage naît en 
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de «  paysage  », qui désigne dès lors la représentation iconique du paysage plus que le 
territoire lui-même (contrairement aux termes anglais «  landscape  », allemand 
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et chimique : à l’organisation et à l’ordonnancement préalables fait suite un milieu de 
tensions en puissance, un brouillage, un mélange et une part d’indistinction, de 
moindre articulation d’où émergera la structure de l’œuvre nouvelle, toujours sujette 
à des transformations ultérieures.

Comme dans l’ensemble des oeuvres récentes de Stéphane Tellier, le travail 
processuel laisse apparaître ses strates successives et la temporalité de son 
exécution. On assiste ainsi à une stratification de l’histoire de la vie de l’image  : la 
logique interne des œuvres fait qu’elles sont ouvertes à des continuations 
perpétuelles, à de nouvelles épaisseurs d’intervention, à de nouveaux actes pouvant 
toujours venir recouvrir l’apparence momentanément arrêtée d’une peinture.

 Je pense ensuite à une œuvre dont le support est une toile qui fut 
préalablement enterrée, afin qu’elle soit travaillée par la terre, en s’en remettant à 
elle. Ensuite déterré, ce pan de tissu sera travaillé par l’artiste à son tour avec ses 
procédés habituels. La mise en crise de l’image est ici multiple : invisibilité, absolue 
tactilité, indistinction, rejet du caractère idéal traditionnel de l’image en tant que 
production de l’esprit et non des corps, qu’il s’agisse du corps de l’artiste ou du corps 
de la terre . Enfin, c’est la condition de possibilité de l’existence de l’œuvre qui est 18

radicalement mise en danger  : en étant enterrée la toile risque tout bonnement de 
disparaître, mangée par le sol, et d’empêcher toute œuvre de s’y déployer .19

Dans la notion de « crise » se trouve une connotation médicale, la crise étant 
le moment, critique, d’une pathologie à l’issue duquel on saura si le malade mourra 
ou continuera à vivre. Dans sa mise en crise des images, Stéphane Tellier remet 
toujours en jeu la vie et la mort de ses images.  

Plaques photographiques et objets archéologiques

Au cours d’une conversation, Stéphane Tellier me parle avec insistance de 
son intention esthétique de produire des œuvres qui soient comme des «  objets 
archéologiques  », comme des fossiles, des résidus antiques livrés par la terre, 
œuvrés par elle et nous parlant du lieu et du moment où et quand elles furent 
produites. Cette métaphore archéologique se justifie, une fois encore, par la valeur 
indicielle de ces images, effectivement produites tant par l’artiste que par un lieu et 

 Cette notion idéaliste de l’image est un héritage de la conception humaniste de l’art 18

dont nous sommes aujourd’hui encore largement tributaires, on pense par exemple au mot 
de Léonard de Vinci selon lequel la peinture est « cosa mentale » (« chose mentale »), aux 
théories de Leon Battista Alberti dans son De Pictura (1436) et de Giorgio Vasari dans ses 
Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (1550-1568) 
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un moment spécifique, par la matière présente hic et nunc, par un contexte. En effet, 
un objet archéologique se donne à l’analyse par les contacts qu’il a reçus et par la 
matière dont il est constitué. Suite à des études diverses, l’objet archéologique nous 
livre une partie des faits qui lui ont donné la vie, par delà les siècles et les 
millénaires. Il induit et révèle l’activité humaine dont il fut le contemporain, il montre 
ses strates de temps, depuis sa naissance jusqu’à l’aujourd’hui de l’observation dont 
il est l’objet.

Par associations d’idées, je pense alors à l’icône byzantine. A propos d’un 
point précis à son sujet, qui ici me retient  : la notion d’image achéiropoïète. Par ce 
terme, on désigne l’enjeu esthétique supérieur de l’icône byzantine, que les 
théologiens médiévaux nommaient la vertu anagogique de la figure  : c’est l’idée 
d’une image qui n’aurait pas été faite de main d’homme (c’est le sens du mot grec 
«  achéiropoïète  »), mais qui serait une production divine, surnaturelle, elle-même 
sacrée, plutôt qu’une représentation par l’homme du sacré, de Dieu. En ce sens 
précis, l’icône byzantine est un indice de l’existence de Dieu . Alors, on ne regarde 20

pas l’icône mais c’est bien davantage elle qui nous regarde, et Dieu qui nous regarde 
par elle. L’icône byzantine et l’objet archéologique se rapprochent alors, par leur 
nature indicielle réciproque, par l’idée que l’objet archéologique ne représente rien 
mais se présente à nous, en nous regardant. En nous regardant car ces vestiges 
surgissent du fond des temps, en même temps que du fond de la terre, pour nous 
interroger sur le sens de notre existence d’humains dans l’histoire et sur la terre. 
C’est ce que semble dire l’éminent paléontologiste Yves Coppens quand il écrit au 
sujet des objets archéologiques de l’époque des hominidés dont il retrace l’histoire :

« Ces ossements souvent brisés et ces pierres quelquefois taillées […] paraissent, 
en effet, contre toute attente, parler à tous[…] . »21

Il y a là un formidable et très beau paradoxe : une œuvre, une image, relève 
plus d’une pensée propre à elle-même en étant travaillée par le sol, par le temps, 
qu’en étant maîtrisée mentalement par une personne particulière la mettant ensuite, 
une fois achevée, hors du temps, comme un simple écrin de projets mentaux et 
d’une pensée plastique (propres à l’artiste ou à l’artisan) se projetant sur une surface 
ou sur un volume. L’icône (au sens byzantin cette fois) et l’objet archéologique sont, 
en tant qu’indices et en tant qu’ils furent remis à des pouvoirs échappant à l’homme 
– divins où physiques et matériels –, des bribes, des pans de pensée qui nous 
regardent plus que des images, des objets que nous regardons, vus comme ayant 

 Notons que dans ce contexte byzantin, les termes d’icône et d’indice ne sont pas 20

contradictoires, contrairement à ce qu’il sont dans le contexte philosophique du XXè siècle et 
de la terminologie de Peirce. Dans le monde byzantin, de langue grecque, on désigne toute 
image par le terme d’«  icône », d’après le grec « eikón », qui signifie «  image ». Le terme 
d’«  image  », quant à lui, est issu du latin «  imago  » et recouvre dans les contextes 
intellectuels occidentaux ultérieurs une réalité plus large que le terme d’«  icône », que l’on 
n’emploie alors que pour désigner l’icône byzantine et l’icône au sens de Peirce, qui 
s’avèrent être en fait deux sens quasiment opposés. 

 Yves Coppens, «  Depuis 35 millions d’années, encore…  », Pré-ambules  : les 21

premiers pas de l’homme, Paris : Poches Odile Jacob, 2001, p.163. C’est moi qui souligne.



reçu de la technique plus où moins maîtrisée par un homme . Ainsi donc, les 22

œuvres de Stéphane Tellier nous regardent, ce n’est pas seulement notre esprit et 
nos yeux qui les regardent, mais ce sont aussi les gestes, les matières, les lieux et 
les moments qui leur ont donné naissance qui nous dévisagent.

Face à ces œuvres, je pense également qu’elles pourraient être un ensemble 
de plaques photographiques. J’ai déjà évoqué la nature indicielle du procédé 
photographique, qui fixe le contact de la lumière sur la plaque, sur la pellicule. 
Stéphane Tellier pose ses supports sur le sol de son jardin et y dispose des éléments 
du lieu, disponible à ce moment précis. Ce qui se trouve fixé alors est une part de ce 
moment, à cet endroit. Par exemple, avec son pinceau, il va tracer quelques traits 
parallèles dans l’alignement de l’ombre que font à cette heure-ci les peupliers situés 
à quelques dizaines de mètres. Selon la saison, selon le cycle des floraisons et des 
germinations, c’est telle feuille, telle herbe que l’on trouvera plutôt qu’une autre. 
Selon le moment ponctuel, des accidents, des imprévus surviennent dans le champ 
de l’œuvre : la pluie, les enfants qui gribouillent, écrivent ou dessinent… 

J’ai déjà dit que ces œuvres ne se trouvaient jamais que provisoirement 
arrêtées, potentiellement ouvertes à de nouvelles intempéries, à de nouvelles strates 
de travail  ; autant de nouvelles durées d’exposition, de durées de pose pendant 
laquelle l’œuvre, diaphragme ouvert, viendra recevoir le monde extérieur pour qu’il la 
complexifie, l’épaississe et la remette en jeu. La photographie est un instant arrêté 
d’une durée fluide, en mouvement perpétuel, et qui en enregistre les contingences, 
les imprévus, les accidents.

D’une certaine manière, la photographie nous regarde, elle aussi, au fond des 
yeux. Roland Barthes se souvenait qu’un jour, il tomba « sur une photographie du 
dernier frère de Napoléon, Jérôme.  » «  Je me dis alors – poursuit-il – avec un 
étonnement que je n’ai jamais pu réduire  : «  Je vois les yeux qui ont vu 
l’Empereur. »  » 23

L’œuvre et son lieu. « Réinventer des territoires intimes »

Chaque œuvre de Stéphane Tellier commence par l’inscription sur le support 
de la même phrase, venue un jour à son esprit d’un seul coup et comme par hasard :

« Dans le jardin, la couverture sur laquelle je suis allongé est trop chaude à moins 
que ce ne soit le soleil. »

Toute œuvre donc, commence par nommer le lieu de l’œuvre, de la création 
de l’œuvre : « dans le jardin ». Il y a ici en fait deux lieux de l’œuvre, l’espace propre 
à l’œuvre et celui de sa réalisation, le jardin, les deux étant intimement liés et 
indissolubles : même si les œuvres se trouvent montrées en dehors du jardin, elle ne 
se trouvent jamais montrées sans le contenir pour partie. Il ne s’agît donc pas d’art in 

 C’est encore Georges Didi-Huberman qui me souffle cette expression, à travers le 22

titre d’un de ses ouvrages : Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (Paris : Minuit, 1992).

 Roland Barthes, La Chambre claire  : note sur la photographie, Paris  : Cahiers du 23
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situ à proprement parler, lequel exige d’être vu dans un lieu pour lequel il a été 
conçu, mais il s’agît d’un art particulièrement situé.

On peut aller jusqu’à penser à un rapport ontologique, au sens heideggerien, 
du lieu aux œuvres, du jardin aux peintures. Dans L’Origine de l’œuvre d’art, Martin 
Heidegger expose sa notion de Ort, en tant que rapport ontologique de l’œuvre d’art 
à l’espace, c’est à dire en tant que l’espace a pour nature propre d’être lié à l’œuvre 
d’art et que l’œuvre d’art à pour nature propre d’être liée à l’espace – l’un ne pouvant 
exister sans l’autre et réciproquement . Pour définir plus précisément cette notion de 24

Ort, on pourrait exposer ceci  : la création, « l’origine », de l’œuvre d’art n’intervient 25

pas dans un espace lui préexistant, elle déploie à partir d’elle l’espace du monde. 
Heidegger distingue la Terre (Erde), espace physique sur lequel la pensée et 
l’activité humaine n’ont pas prise, du Monde (Welt), espace ontologique, c’est à dire 
existentiel, de toute vie humaine sur terre  : l’œuvre d’art, en tant qu’elle met en 
œuvre la vérité, qu’elle lui donne à être, ouvre un monde à partir d’elle même. 
L’œuvre d’art « spacie » (Heidegger emploie le terme raümen), déploie de l’espace à 
partir d’elle-même, et cet espace est celui du monde de l’humanité.

Ce lieu qui est consubstantiel aux œuvres de Stéphane Tellier, le propre jardin 
de l’artiste, est celui des «  territoires intimes  » que son travail artistique va 
«  réinventer ». Et comme le Ort heideggerien, ce lieu est par essence celui où se 
déploie un monde, spatial, temporel, existentiel, intime. En ce sens, les œuvres se 
font parts, réceptacles dynamiques de ce monde et participent de ce territoire intime : 
on a dit qu’outre les intempéries et les matières, le foisonnement des activités 
familiales, les jeux d’enfants étaient éminemment susceptibles de traverser les 
œuvres de leurs traits. D’autre part, la temporalité de ces « territoires intimes » n’est 
pas seulement «  réinvent[ée]  » par l’œuvre dans sa dimension ponctuelle, mais 
également sur une plus longue distance de temps : les planches de bois, les pans de 
tissu employés comme supports proviennent du lieu, y furent modelés par l’usage, 
appartiennent déjà depuis longtemps à l’univers du foyer.  

En la personne de Stéphane Tellier, je suis tenté de voir un peintre-jardinier, 
par la proximité spatiale de l’exercice de ces deux activités bien sûr, mais plus 
profondément par la parenté intime de ces deux activités. Comme si celles-ci 
s’avéraient difficilement dissociables et entrelacées  : en jardinant aller y toucher les 
plantes et se mettre à peindre à quelques mètres de là, en peignant aller chercher un 
plante au jardin pour la faire entrer dans l’œuvre, et là décider que telle herbe 
aromatique vaut mieux d’être gardée pour un repas à venir.

Enfin, je crois que l’on retrouve là, par un ultime détour, une problématique du 
paysage  : un paysage dont l’horizon ne serait pas visuel et sujet à représentation, 
mais serait un enchantement de l’espace qui appelle à lui, jamais palpable mais 
toujours influent et qui rend l’espace habitable, qui en fait une demeure. Je finirai par 
quelques belles phrases de Gaston Bachelard, à propos d’un enchantement de 
l’espace, sans horizon et au bord du sol : 

 Martin Heidegger, « L’Origine de l’œuvre d’art », Chemins qui ne mènent nulle part, 24
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« Platz » et de « Stelle », tous trois employés par Heidegger, dans des sens très différents. 
La traduction française de L’Origine de l’œuvre d’art , effectuée par Wolfgang Brokmeier, 
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« Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivières, dans un coin de la 
Champagne vallonnée, dans le Vallage, ainsi nommé à cause du grand nombre de 

ses vallons. La plus belle des demeures serait pour moi au creux d’un vallon, au bord 
d’une eau vive, dans l’ombre courte des saules et des osières. Et quand octobre 

viendrait, avec ses brumes sur la rivière…  »26

 

A. P.

Paris, octobre-novembre 2004

 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, op. cit., 26
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